¿Cómo podría el tribunal determinar lo que Dressler llamó "culpabilidad moral?"

Los abogados dijeron que nunca se habían enfrentado con un dilema legal semejante. La ley tiene cláusulas para tratar con los menores, con los que tienen limitaciones mentales, con los que hablan otro idioma. Pero no hay un procedimiento establecido para tratar con un adulto sin idioma.

Los médicos que examinaron a la bebé de Juliana dijeron que la pequeña había sufrido por el frío y por haber nacido al aire libre sin atención médica. Tenía algo de irritación y sangre alrededor del esófago. Pero su ritmo cardíaco y su temperatura volvieron a la normalidad poco después de entrar en calor.

Luego de una breve estadía en el hospital, la bebé fue remitida a los Servicios de Protección Infantil. Ahora está saludable y puede oír y llorar como los demás bebés.

Las trabajadoras sociales la llamaron Hope (Esperanza).

Mientras tanto Juliana, quien fue puesta en libertad bajo custodia de su familia, regresó al tribunal semana tras semana para participar en media docena de intentos fallidos de presentarle cargos formales.

Tenenbaum, el defensor de oficio, invitó a un otorrinolaringólogo a examinar la evidencia. El especialista determinó que no podía llegar a la conclusión de que Juliana hubiera intentado matar al bebé, y anticipó que así lo declararía ante la justicia.

Con pocas oportunidades de llegar a conocer la verdad algún día, finalmente el estado abandonó el cargo.

Cuando Juliana enfrentaba la posible acusación de delito grave, el estado manifestó gran interés por enseñarle el lenguaje de los sordomudos para romper su aislamiento. Esa posibilidad esperanzó a su padre, agobiado por su fracaso como jefe de familia.

"Una vez oí hablar sobre un especialista en México", dijo con voz queda el trabajador agrícola rechoncho, con la cabeza encajada en su sombrero de paja. "Pero no teníamos dinero y estaba muy lejos".

Ahora que se ha retirado el cargo, ya no recibirá esa ayuda.

Juliana sólo ha podido ver dos veces a Hope. La última vez, dijo uno de los intérpretes del tribunal, estuvo dos horas cerca de su bebé, abrazándola y sonriendo.

Su padre le ha dicho al intérprete que a él y a Juliana les gustaría criarla.

La justicia podría pedirle a la muchacha que tome clases de maternidad y con el tiempo demuestre que puede ser una madre competente. Su padre podría intentar comprobar que es capaz de proporcionar la vida familiar estable requerida normalmente en los casos de custodia.

Pero probablemente eso no ocurrirá, dijeron los abogados, y es posible que Juliana no recupere a su bebé.

La familia no puede costear su permanencia en el centro de California y pelear por la niña, un pleito que costaría el dinero que no tienen. Son trabajadores migratorios, y su próxima escala es el estado de Washington.

"Vinieron a trabajar; tienen que trabajar", dijo el intérprete trique. "Aquí sólo han encontrado tristeza".

Cuando llegue mayo viajarán en busca de la cosecha. Posteriormente regresarán a Oaxaca, dejando detrás su Esperanza.